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in ganz spezieller, sonst nie 
gehörter Sound, lässt sich auf 
dem luftig-leichtem Album 
auf Anhieb nicht entdecken. 
Da trägt So Kalmery mit einer 
wunderbar souligen, leicht 
rauen, aber sehr geschmei-
digen Stimme eigene Songs 

vor, getragen von einem locker swingenden 
Gerüst, dessen wichtigster Bestandteil die akusti-
sche Gitarre ist und in das die unterschiedlichs-
ten Einflüsse wie selbstverständlich und ganz 
unaufdringlich eingegangen sind.
Beim Googeln gibt es jede Menge „Brakka“-
Treffer, aber kaum einen, der nicht in Verbin-
dung mit So Kalmery steht. Hat er sich das 
also einfach ausgedacht? „Nein, nein, nein, 

Ein wenig misstrauisch kann man 
ruhig sein. Aber wenn das alles frei 
erfunden wäre, müsste man So Kal-
mery zu Gute halten, dass er nicht nur 
formidablen Afro-Folk-Pop fabrizieren 
kann, sondern auch ein raffinierter 
Legendenerfinder und geschickter 
Selbstvermarkter ist. „Brakka“ heißt die 
Musik, seinen Angaben zufolge ein tra-
ditioneller Stil aus seiner Heimat, der 
Region der großen afrikanischen Seen. 
Brakka hieß auch schon sein erstes, 
unter eigenem Namen 1990 in Paris 
aufgenommenes Album. In seinem 
neuesten, eben erst frisch erschienen 
und Brakka System betitelt, singt er 
auch schon mal „Brakkabrakkabrakka“ 
endlos hintereinander, sodass man 
dann doch wirklich langsam wissen 
will, was es mit dieser ominösen Musi-
krichtung auf sich hat. ► 

Text und Fotos: Gunnar Geller

viele denken das; aber Sie finden nur deshalb 
keine Informationen, weil Brakka, wie so viel 
andere afrikanische Kultur fast verschwunden 

ist nach dem Ende der Kolonisierung. Es sind 
wenige Leute, die noch Bescheid wissen. Ich 
gehöre dazu, ich kenne Brakka. Afrikanische 
Diktatoren wollten nicht, dass die traditionelle 
Musik gespielt wird, sie wollten nicht, dass die 
Menschen zusammenkommen, dass sie Musik 
hören, die ihnen etwas über das Leben beibringt. 
Trinklieder waren eher gern gesehen, ‚Come Back 
Baby, I Love You‘, ordentlich Bier dazu, fertig.“ 
Ganz freundlich und geduldig erklärt er das dem 
ignoranten Fragesteller.
„Brakka war eine Art von urbaner Musik, die 
vom täglichen Leben erzählt hat, wie Street 
Poetry, wie Hip-Hop. Aber Brakka hat eine 
jahrtausendealte Tradition, ist heute so gut wie 
vergessen und darum sind Sie überrascht. Ich 
habe Brakka als Kind in den frühen Sechzigern 

Ein Gespräch mit

„Afrikanische Diktatoren 
wollten nicht, dass die 
traditionelle Musik 
gespielt wird, sie wollten 
nicht, dass die Menschen 
zusammenkommen, dass 
sie Musik hören, die ihnen 
etwas über das Leben 
beibringt.“
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kennengelernt, da war es weitverbreitet, die beste 
Musik im Kongo, bevor Rumba populär wurde. 
Hier denken alle bei Musik aus dem Kongo immer 
nur an Rumba, aber die spielt eher in Kinshasa 
eine große Rolle. Man darf nicht vergessen, der 
Kongo ist riesig, da gibt es völlig unterschiedliche 
kulturelle Ausprägungen.“
Dass auf seinem neuen Album doch aber eher 
jüngere, westliche Einflüsse bestimmend seien, 
sieht Kalmery anders: „Uns fragt man selbst in 
Kinshasa: Was ist das, das ist doch kein Stil aus 
dem Kongo, das hört sich nach Rhythm and Blues 
an, aber ich spiele keinen Blues, habe niemals 
Jazz gespielt; das hat eine lange Tradition. Es 
hat natürlich auch damit zu tun, dass wir heute 
die gleichen Instrumente benutzen wie in der 
Pop- und Rockmusik, wir spielen eben auch auf 
Gitarren.“

„Brakka war eine Art von urbaner Musik, die vom täglichen Le-
ben erzählt hat, wie Street Poetry, wie Hip-Hop. Aber Brakka 
hat eine jahrtausendealte Tradition.“

Und ist er denn nun der einzige, der versucht die 
Tradition am Leben zu erhalten? Nein, Kalmery 
meint, es gebe auch heute noch im Süden des 
Kongo Menschen, die Brakka spielen und tanzen. 
Ja, tanzen. Ein spezieller Tanz sei das, ein wenig 
dem Steppen ähnlich. „Wenn ich auf Tour gehe, 
habe ich einige Tänzer dabei, mehr als je zuvor, 
eine ganz Gruppe von Tänzern, auch ganz junge 
aus Lubumbashi, der Hauptstadt der Region.“ 
Für die Choreographie ist niemand anders als 
Kalmery selbst zuständig, da hat er auch schon 
eine Menge Erfahrung, hat sogar spezielle Brak-
ka-Tanzkurse für Laien gegeben. 
Musik macht So Kalmery seit früher Kindheit. 
Zusammen mit sechs anderen Jungen hat er 
jahrelang sonntägliche Brakka-Shows gegeben: 
„Wir haben gesungen und gerappt, höchstens mit 
Percussion-Begleitung.“ Die Zuhörer mussten 

sogar Eintritt bezahlen: „Ein Streichholz pro 
Person; wir haben gesammelt, bis eine Schachtel 
voll war; die hat meine Schwester dann auf dem 
Markt verkauft und wir haben Geld bekommen, 
um uns Kleidung für unsere Auftritte zu kaufen.“ 
Die Darbietungen wurden von den Erwachsenen 
gefördert und kontrolliert, waren sie doch deut-
lich entfernt von der Musik, wie sie von Bands 
gespielt wurde. Die galt nämlich als böse, da 
spielten unzüchtige Tänze, Frauen und Alkohol 
eine Rolle. 
Erfahrungen mit Instrumenten und all den 
bösen Herrlichkeiten machte Kalmery als er von 
einem Bandleader einfach so entführt wurde. 
Dreizehn war er da. Kidnapping durch Musiker 
war offenbar nicht sonderlich ungewöhnlich. 
„Genauso wie die ganz Jungen gerne als Soldaten 
genommen werden“, meint Kalmery. „Wenn du 
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Auswahldiskografie:
Brakka (CBS, 1990)
Rasmi (Buda Musique, 1996)
Bendera (Pygmalion, 2001)
Brakka System (World Village, 2009)

www.
myspace.com/sokalmery

Seit Australien klebt ein Känguru auf seiner 
Gitarre. Dort, in Melbourne, fing er an, sich mit 
dem Didgeridoo zu beschäftigen, und irgendwo 
taucht es seither immer auf seinen Alben auf. 
Auch auf dem neuen, da entdeckt man es aber 
nur, wenn man gezielt danach sucht. „Ich habe 
auch einen Musiker aus Algerien dazugeholt, 
der spielt Gimbri. Und eine Oud haben wir 
eingesetzt, das Instrument, das von Arabern viel 
zu viel benutzt wird. Die Leute sagen: Hey, du 
spielst arabische Musik. Aber das Instrument wird 
schon sehr lange auch in Afrika gespielt“, erzählt 
er. Erstaunlich, dass das in der Summe keinen 
beliebigen, exotisch klingenden Weltmusikbrei 
ergibt, sondern sich alles ganz selbstverständ-
lich Kalmerys klarem, groovigem Folkvortrag 
unterordnet.
Die Songs werden teils auf Suaheli und teils auf 
Englisch gesungen. Warum ausgerechnet auf Sua-
heli? Über zweitausend afrikanische Sprachen soll 
es geben. „Es ist die internationalste afrikanische 
Sprache. Die Leute sprechen die Sprache ihres 
Stammes, ihrer Region, aber fast jeder versteht 
auch Suaheli. Gerade habe ich ein Interview in 
Suaheli gegeben, in Köln! Selbst Schwarze, die 
fern von Afrika aufwachsen, lernen die Sprache, 
um eine Verbindung zum Kontinent zu haben.“
Ein wenig schal hören sich einige arg simple 
„Peace-Love-and-Understanding“-Botschaften 
an, die Kalmery im Interview verkündet: „Die 
Menschen werden zusammenkommen und 
gegen jene aufbegehren, die eine Menge Mist 
machen, überall. Wir brauchen Liebe, wir müssen 
die Ketten aufsprengen, und dann kann man 
optimistisch in die Zukunft blicken.“ Oder als er 
Musiker von Miles Davis bis hin zu John Lennon 
würdigt: „Sie haben viel Gutes getan, sie haben die 
Menschen zusammengebracht, sie haben ihnen 
Liebe gegeben.“
Dem entspricht eine gewisse textliche Schlichtheit 
der Songs, zumindest der englischsprachigen. 
Aber während solche Aussagen im Interview wie 
Teile einer müden Laienpredigt rüberkommen, 
schadet diese Naivität den Songs nicht die Boh-
ne. Im Gegenteil. Wenn Kalmery vom „Brand 
New Day“ singt, der komme, dann hat das eine 
mitreißende Kraft, von der manch blasserer Bot-
schafter, der von einer besseren Zukunft kündet, 
nur träumen kann.
Und ob das mit Brakka wohl alles stimmt? Ich 
weiß es immer noch nicht. Aber ich hätte auch 
gar nichts dagegen, mir auf so charmante Weise 
einen so wohlbrummenden Bären aufbinden zu 
lassen.◄

SO KALMERY
Brakka System
(Pygmalion Records WV 479023/World Village, 
www.worldvillagemusic.com)
Promo-CD, 10 Tracks, 40:18

Der Sänger und Gitarrist So Kalmery aus dem 
Kongo öffnet seinen wohlsortierten musikali-
schen Gemischtwarenladen, in dem sich tradi-
tionelle afrikanische und karibische Rhythmen 
sowie Instrumente wie der Oud aufs Schönste 
mit westlichen Songstrukturen verbinden. Der 
Mittfünfziger, der bislang nur mit großen Ab-
ständen Gelegenheit hatte, eigene Alben einzu-
spielen, überrascht mit souverän komponiertem 
und ebenso vorgetragenem Songmaterial. Es 
überwiegt ein frischer, optimistischer Grundton, 
selbst wenn bei „Waria“ minutenlang tote Musi-
kerlegenden von Celia Cruz bis James Brown auf-
gezählt werden. Knackiger Afro-Folk-Pop statt 
Weltmusikbrei.
Gunnar Geller

jung bist, dann weißt du nichts. Dann kann man 
dich leicht benutzen. Da können sie dir Schießen 
beibringen, und du weißt noch gar nicht, was der 
Tod ist.“ Klein-So kannte den Tod aber schon. 
Sein Vater, der auf Seiten Patrice Lumumbas 
für die Unabhängigkeit gearbeitet hatte, war 
zwei Jahre zuvor plötzlich verschwunden. Und 
tauchte nie wieder auf. Kalmery: „Ich war jung 
damals und ich musste die Leiche sehen, um es 
zu glauben. Aber es gab keine Leiche. Zehn Jahre 
nach seinem Verschwinden erfuhren wir, dass 
viele Opfer nie gefunden wurden, weil sie in Säure 
aufgelöst worden waren.“
Aus dem Zwangsmusikantentum entlassen und 
wieder mit seiner Restfamilie vereint, floh er nach 
Sambia, der ersten Station einer lebenslangen 
Odyssee durch offenbar tatsächlich unzählige 
Länder auf vier Kontinenten. Durch pures Glück 
stolperte er in das EMI-Studio in Nairobi und 
erhielt schon mit sechzehn Gelegenheit, eigene 
Songs aufzunehmen. Die anderen Mitglieder 
der Band, mit der er für eine Woche nach 
Kenia gereist war, wollten damit nichts zu tun 
haben. „Die glaubten, der weiße Mann macht 
eine Aufnahme und nimmt die Schallplatte mit 
deiner Stimme nach Europa. Und du bleibst in 
Afrika und kannst weder singen noch sprechen.“ 
Kalmery blieb noch neun Jahre in Afrika und 
machte Musik von Kapstadt bis Kairo, bis er 1982 
nach Europa kam. Auch seine Stimme kam mit. 
Ein Zwischenstopp in Australien folgte in den 
Neunzigern, heute lebt er auf Guadeloupe.


